经常失眠，穿深紫袜子盘腿坐在藤椅上听帕格尼尼。
看窗外的天色透过藕荷色的纱幔，渐次发出微白的光亮，凌晨的鸟鸣清越而圆润，每一声都传
得特别的远。有时候，直至清晨仍不愿睡着，于是穿衣出门，已经久不添置新衣，一条黑仔裤反
复穿，渐渐洗出了灰白，像骤雨过后，出岫的云朵的灰。眼睛累，对光线敏感，只低头走路，看
到很多来去匆忙的鞋子。多到像眼睛坏掉，眼前的景象是流动的重影。

  还是有自己的矜持，不肯邋遢。
依旧要穿柔软的白棉，再懒也要一件件手洗，最终它们变成一堆泛黄，皱巴巴的抹布。
是的，很疲倦。以为自己已无感情交付给任何物件，我多么怀念两年前的时光，安静而弥足。
蓝色百事可以一直喝到晕眩，3号篮球衣总是过于宽大，公寓的大阳台望过去的湖泊总让我想跳进
去的欲望，还有你的军旗手表以及掌心的痣。

没有用。某一天我转到街角一家电影院，一部我不知道名字的电影，正在放映，寥寥看客昏昏欲睡，
而后排座的我一直哭到没有眼睛，手心是冰凉粘稠的汗。那名武士对自己的爱人说，武士的爱没有用。
然后转身离开，消失在巨大的黑暗之中。
是的，没有用的。

习惯性左侧卧，睁眼，一面雪白的墙无限延伸。
色泽饱满的阳光透过窗幔，将影子投射在木地板上，卧室的冷气十足，赤裸的皮肤起了颤栗。

楼上在装修，每日早八点开工，电锯轰鸣，铁锤叮咚，而我在房间喝茶，吃水果，写东西。
是的，很羞耻。几日前种的含羞草也露出尖尖一角，一年前的茉莉已是枯木一株，角落里的碗莲花瓣
已泛黄，间立了一枚青碧嫩黄的蓬。

我没有看你，你走的时候。
我佯装睡得甜美，你关门的声音，没有眷恋。于是我记下这一天。
我们都有不再相爱的可能。